醫生曾說只剩3個月命 末期腸癌患者丈夫:你不是孤單一人

健康 14:00 2017/10/12

分享:

朗恩從來沒有想過,自己瘦弱的身體內居然有粒潛伏了7至15年的惡性腫瘤。確診末期大腸癌,不過是5個月前的事。6月中見私家醫生時,她更曾被告知自己只剩下3個月生命。

生命裝上倒數計時器,她看上去卻是一臉平和。踏進她的家,滿是溫暖。牆壁、木門都貼滿一張張從女兒出生到朗恩入院的家庭照,棕色桌子上擺放她與丈夫偉雄2012年在澳門拍的婚照。

我們沒有血緣關係,但他什麼都可以為我做。我不過是身體上辛苦,病了,他比我更慘。

回想這幾個月,朗恩帶著淺淺的笑容。

突如其來的惡性腫瘤

偉雄仍然清楚記得獲悉妻子患末期腸癌的一刻。朗恩一向腸胃弱,不時胃痛及肚痾,後來更發現大便呈暗血色。4月尾做檢查,還未出院,偉雄即收到醫生來電:

醫生說結腸位置有腫瘤,眼看就知道是惡性,他懷疑肝臟的影子是癌細胞轉移。

原來事態嚴重,偉雄形容,當時極震驚,不懂反應,「瞟晒眼水」,只能致電牧師,靠禱告鎮靜自己。朗恩檢查完畢,他也不忍心告知實情。朗恩笑言:

聽消息時,我反而覺得幾平安!

朗恩右邊肝臟有3個約3至5厘米腫瘤,腸塞了2/3,需要盡快做切腸及切除腫瘤手術。疾病來得太快太急,別說他們,兩人的親朋好友自然極為擔心,偉雄從5月起機不離手,不停回覆訊息、電話,身心疲累。

然而,當中更難過的,是看著另一半本來已經瘦弱的身驅更為消瘦,朗恩患病期間體重一度趺至80多磅。

那些無力的日子

5月10日,朗恩切除腸部腫瘤,手術歷時2小時,但她前後住了足足19天醫院。

腹腔傷口極痛,又出現發炎。我當時要插導尿管,連去廁所都要人扶。

簡單如下床走動,都沒有力量。最難捱的是,明明渴望一夜好眠,她每天卻只能睡到2小時。「我嘔了一些黑色、綠色的物質,也不知道是什麼。」患癌的人是她,但這份擔心與傷感,並非她一人獨有。偉雄聽妻子回憶康復過程時,情緒不時湧現,需要短暫離席。他一臉認真地說:

當時她常常作嘔,不想進食,我真的好心急。

朗恩切除腸部腫瘤後,一度不想再做肝部手術。他更加懸心弔膽,「醫生說不做手術就只有3個月命,你還說要看著女兒長大。」兩人的女兒只有4歲大,性格外向又可愛。偉雄笑言,唯有安慰自己,今日不知明日事,反正她還沒死,還活著。

他不離不棄

「我看到他的好,雖然性格跟我不一樣。」這個病,倒是讓朗恩想起從前的時光。以前她常常腸胃敏感,但無論是肚瀉、嘔吐,偉雄都一直在身邊陪伴。

癌症來得突然,但這幾個月以來,更覺得他是什麼都可以為我做。

他們曾經以為朗恩的肝部有水泡,要做抽膿手術。不久後,偉雄見到隔壁病人抽膿,滿地是血,觸目驚心。陪伴者所經歷的傷痛與恐懼,並非旁人能完全理解。「他很慘」三個字,朗恩在訪問中說了幾次。

出醫院到賽馬會善寧之家休養時,姑娘早晚都幫朗恩洗傷口。姑娘說有些人見另一半患病,會離開,會離婚,但他沒有離開,一放工就趕來。

問到堅持陪伴的理由,偉雄想了一想,認真說:

我很愛朗恩,很想和她開心的過每天,就算她患有絕症,沒有人知道她幾時真的要走,只能珍惜日子,照顧她。

他最想對朗恩說的話,亦是三個字:「不要怕」。

因為無論是順境或是逆境、健康或疾病,你都不是孤單一個人。聽到這裡,朗恩眼泛淚光。

生命氣息絕非必然,守住結婚的諾言亦如是。我們彷彿在這裡聽到的,不是電視劇裡一句對白,而是最真誠的一聲「我願意」。

【延伸閱讀】走進醫院中的孤島 紓緩科醫生:不願末期病人獨行

【延伸閱讀】把握治療黃金期 腫瘤科醫生拆解癌症謬誤

撰文 : TOPick記者 劉芷盈