天生無臂的法國號手 從不認輸突破身障成知名樂手:我只是普通人

休閒 23:17 2019/03/07

分享:

法國號音樂家Felix Klieser認為,如老認為自己是弱者,別人自會把你當作異類和弱者看待。

台上的法國號置於特製的金屬架上,演奏者倚着椅背,鬆一鬆左腳筋骨,按在法國號閥門上的是他靈活的腳趾頭,奏出莫扎特第四圓號協奏曲中一連串短促、流暢的音階,音色沉穩柔和。樂曲奏畢,他放下90度屈曲的左腳,迅速穿上綁帶皮鞋,挺胸抬頭,向觀眾鞠躬致謝--他是德國天生沒有雙臂的法國號音樂家Felix Klieser。

法國號音樂家Felix Klieser。(車耀開攝)

28歲的Felix演出足迹遍布全球,上月底首次來港演出,接受本報專訪時,他常把「其實我也是普通人」掛在嘴邊。他坦言,只是另一種生活模式罷了。

自出生那天起,手臂在Felix的人生缺席,寫字、開車、發手機信息、吹奏法國號全靠雙腿完成。不論西裝還是普通恤衫,袖口位置都縫起,全部度身訂造,惟他始終堅持「我跟普通人一樣」。

不論西裝還是普通恤衫,袖口位置都縫起,全部度身訂造。(車耀開攝)

常規學校長大 感謝母親堅持

Felix是獨生子,雙親任律師,在他出生起,父母便決定將他跟其他孩子般撫養,也沒有因此特別呵護,「就跟普通家庭一樣」。他記得,父母曾因送他讀甚麼學校而爭執,感謝母親的堅持,讓他在常規學校長大。

在學校,Felix坦言「從不覺得自己跟同學不同」。他跟很多男孩子一樣搗蛋,凡事愛跟同學爭奪第一且屢屢勝出,不止鮮受歧視反而頗受歡迎。

如你表現出你跟別人不同、老認為自己是弱者,別人自會把你當作異類和弱者看待。

Felix說,童年時自己是個不好惹的角色。在座位上,他喜歡用雙腳拗斷鉛筆、「研發」鉛筆武器;又因太健談一度被老師安排「隔離」座位。後來為趕走新同桌,在她的麵包罐內放蜘蛛,嚇得對方花容失色;又嘗將冒犯他的同學一腳踢進草叢中;或因貪玩,趁女同學更衣時將衣服扔到垃圾桶。然而,沒有雙臂成為他的保護色,每次老師找幕後黑手時都將他排除在外,使他能全身而退。

13歲親撰信名師 日練6小時

Felix慶幸家庭相當自由,父母從不會禁止他做某些事,直至知道Felix跟朋友爬上屋頂,才慎重警告他掉落地的風險:

如果連腳都沒了,那你便一無所有了。

自然也沒有今天世界知名的法國號手。

Felix Klieser今次首度來港演出,至表演前一晚,才有機會跟香港青少年管弦樂團綵排,除了演奏樂曲,還要配合演出音樂會過場的話劇,他讚揚整體演出不錯。(香港青少年管弦樂團圖片)

年僅4歲,Felix已向父母明言想學法國號。憑當時的小身板和肺活量,要吹法國號「對任何孩子都有難度」,惟他隻字不提身障演奏困難。初時,他只視法國號為興趣,「跟同齡孩子喜愛踢足球一樣」。13歲才親自寫信給漢諾威音樂大學的教授拜師深造。此後4年,家住哥廷根的Felix每周到離家約2小時車程的漢諾威音樂大學學習法國號,每日堅持練習6小時,不遜色於同班的大學生。

當演奏家的想法在16歲時漸漸萌芽,然而沒有雙臂的缺陷令Felix無法如其他號手般將右手放進喇叭口改變音色,更被老師斷言「吹奏法國號只能是興趣」。Felix聽後忿忿不平,鬥心激起,往後數月憑一股「驢脾氣」屢敗屢試,終發明用右腳在吹奏時放木塞入喇叭口的方法,也成為他音樂生涯的轉捩點,一年後正式踏上職業演奏家生涯。

Felix認為面對他人的行為舉止,比自身困難更大。(車耀開攝)

異於常人 僅兩種生活方式

2014年,23歲的Felix獲德國ECHO古典音樂大獎,兩年後再奪中國鋼琴家郎朗曾奪的伯恩斯坦藝術成就大獎,可是大眾總將目光聚焦在他那雙缺席的手臂。他在自傳專門花一章節談及對此的無奈和厭惡。面對折翼生活,

艱難之處不在自身,而在面對他人的行為舉止。

訪問談及他異於常人的生活,他甚至扯上德國國內難民的處境,指出要站在他人角度,才能設身處地理解對方的需要和難處,一口氣滔滔不絕近5分鐘,無從打斷。

「我跟普通人一樣。」他一再強調,又幽默地將自己和旁人的差異比作香港和德國的天氣,反問記者:

你如何在和暖的氣候生活?

他抖動雙唇和舌頭,如孩子調皮地發出「噗」的一聲,道:

你會說:『是平常不過的事情。』是兩種生活方式罷了。

他又打趣道,正如他難以想像旁人如何用修長的手指執筆、側睡時如何安放手臂等。

5年前,他曾短暫擔任英國慈善組織OHMI基金會(One-Handed Musical Instrument Trust單手樂器基金會)的大使,後因理念不同分道揚鑣。

對於身障音樂家此類標籤,他自知無法改變旁人想法,只是淡淡道:

閉上眼,聽音樂,其實全部都一樣。

全文刊於《經濟日報》(付費閱讀),標題及內文經編輯修改。

撰文 : 葉芷樺 經濟日報記者