【不枉此生】患末期胰臟癌被判活不過半年 前社工放棄化療延命9年:太太是最好的支持者

健康 14:23 2019/09/05

分享:

罹患末期胰臟癌的梁貴明,本餘半年命,放棄化療後,卻奇跡地活了9年。

「有太太陪伴同行,人生無憾。」前社工梁貴明(Roy)2010年確診罹患胰臟癌末期,並擴散至脊骨,「被判」活不過半年。惟注射兩枝化療針後,出現不少副作用,令他甚辛苦,不想在治療中度日,遂放棄化療,把握餘生做有意義的事。雖然體內藏有「計時炸彈」,腫瘤一直長大,癌細胞卻沒擴散,從確診至今已活了9年,堪稱奇跡。他感謝太太同甘共苦,不離不棄。

Roy確診初期,雙腳曾感到麻痺,需要坐輪椅一段短時間。 當時太太剛做完手術不久,即使滿面通紅仍為他推輪椅,令他甚擔心。(湛斯雅攝)

確診患癌 自覺愧對太太

生老病死每個人也要面對,可能我只是沒有「老」這個階段。

胰臟癌被稱為「癌中之王」,由於胰臟位置深藏腹腔,加上發病早期幾乎亳無先兆,一般身體檢查難以偵測,確診時往往已屬末期。9年前,Roy感到腹部疼痛,以為胃痛,持續數月;做胃鏡檢查後,證實患上末期胰臟癌,當年49歲。

 「一個成年人的胰臟約為13cm,我胰臟上面有個7.9cm的腫瘤。」但他當時連胰臟位置也不知,甚是迷惘,後來才知道在胃及背脊中間。醫生更指癌細胞已擴散至脊骨,「骨頭快散」,叮囑他不可提取重物及做劇烈運動。若有脊骨被侵蝕至倒塌,會壓著下半身神經線,往後要坐輪椅,大小便失禁。

他「被判」活不了半年,即使化療幫助也不大,若藥物有效,最多可活兩年。眼見太太Amy哭成淚人,Roy憶起婚盟誓詞,覺得對不起她:

還記得戴上婚戒,承諾照顧她一生一世,但患病後,可以照顧她多久呢?我無法給她幸福快樂,反而給她這麼多憂愁,並非稱職的丈夫。

他坦言,人生已無遺憾,唯一擔心的是太太。

患病後,Roy與太太經常往外地分享自己的信仰經歷,9年來已走訪30個地方。(相片由受訪者提供)

不再化療 自決餘生

治療期間,一個抉擇改寫他下半生。確診近2個月時,他完成電療,開始化療。化療第一期要注射12針,惟注射兩針後,他已出現發燒、出紅疹,作嘔作悶等副作用,不禁懷疑自己就此「上天堂」。

繼續打化療針,或能稍稍延長生命,但卻一直臥病打針,打完針就返天堂,不值得。生命不在乎長短,只在乎活得有沒有意義及價值。

與太太商量後,他決定放棄化療,把握餘下三個多月做有意義的事。醫生還擔心他患了抑鬱症,得知原因後,表示尊重,並轉介去紓緩科,需定期覆診;同時他向中醫求診,處理副作用。待精神稍好,Roy就探望其他癌症病人,並隨教會團體去外地分享信仰經歷。

Roy表示,活在當下,留下美好回憶給家人,就無悔恨。(湛斯雅攝)

驚險事屢見不鮮

確診1年後,他因為「生蛇」(帶狀疱疹)求診中醫,3星期後康復。中醫師疑惑他患重病仍能四處走動,建議檢查腫瘤情況。結果發現,腫瘤大了些,但體內癌細胞不再活躍,猶如「睡了」,連醫生也嘖嘖稱奇。 

2年前,Roy因膽管堵塞,令黃膽素積聚,引致發炎發燒,要入院做手術,在體內放支架疏通;使用金屬支架撐大膽管後,才回復正常。金屬支架每9個月更換,否則會固定體內。當醫生準備取出時,支架卻消失了,估計經小腸、大腸自行排出體外。然而,支架脫落機會很微,能自行排出體外,不卡在腸道機會更微。醫生認為,數月來沒有支架,身體也可正常運作,建議不放支架,除非再出現面黃眼黃、膽管發炎、發燒等情況。

從確診到2年前,腫瘤已由 7.9cm變為 12cm。醫生曾建議,抽取組織化驗是否為良性,惟需剖出來才能檢查;若屬惡性,更需連胰臟附近多個器官一併割掉。Roy直言:「若要這樣生存下去,沒甚麼意思。」

Amy(左二)一有時間,就會陪丈夫(左一)探望癌症病友。(相片由受訪者提供)

陪伴病友走出幽谷

不知自己可活多久,每天起來也覺得只有3個月命。可以怎樣善用,做有意義有價值的事?

確診初期,他已跟太太商量喪禮的安排,並表達做「大體老師」(捐贈遺體)的意願。9年來,他探望了約300位病友,有50位是胰臟癌病人。有位男士確診胰臟癌,並擴散至血管,整個胰臟、脾臟、膽、部分十二指腸和胃部也要割除,每天注射胰島素生活,失去自身價值,憂無法見證女兒成長。在Roy與太太多次探望後,他漸開始接受病況,走出家門,並探望癌症病人,心境變得開朗。

尤其仍未接受自己患病事實的,希望幫助他們消化整件事。

Roy曾陪伴病友至最後一刻,並出席喪禮,安慰其家屬。「能夠接受事實,不必在驚恐中度日,做自己當做的事,能做多少就多少。」

雖然體內藏著「計時炸彈」,回望過去9年,他活得很開心,心願已達成,更言「即使今晚上天堂,也今生無憾」。他感恩遇上太太,形容她是很好支持者,一起經歷患難痛苦,一同站起來,並幫助他人。甚至對太太說:「將來我離世,我們婚約已完,可開始另一段感情,我會祝福你。」 

撰文 : 黃泳欣 TOPick記者