【永不放棄】40多歲中風一度失憶臥床住老人院 抗病14年不認輸重新站起來:我認命但不認輸

健康 11:37 2020/01/13

分享:

毛毛40多歲中風,曾失憶、無法說話並入住老人院,但她從不認輸。

「我認命,但不認輸。」左耳失聰、現年50多歲的郭惠珍(毛毛)中風至今已14年,一家六口有五人先後中風,她是第三個。中風後,她一度失憶,認不出家人,無法自理,甚至被斷定失去言語能力。初時曾入住老人院,成為最年輕的院友。在家人照顧下,她重新學習說話、寫字、走路。為了與中風成為植物人的媽媽聊天,她努力學習說話,發病第六年始見起色。雖然患病,毛毛仍堅信身體會變得愈來愈好。

從好動女生到中風病人

「曾有人對我說,中風後若想活得開心,就忘記自己的年齡吧。」個性開朗的毛毛說,在中風後計起,自己只有14歲。

拄著拐杖、步履蹣跚的毛毛,年輕時是個活潑好動的女生,踩單車、耍太極拳、跳水、游韻律泳也難不倒她。當時她體重只有84磅,血壓、膽固醇正常,沒發現甚麼徵兆。毛毛笑言:「平常不生病,一病就變成這樣了。」

中風前,她與姊姊秀珍輪流照顧中風的父母;中風後,她失去部分記憶,要靠身邊的人填補。毛毛發病首四、五年也迷迷糊糊度過,由姊姊秀珍主力照顧,「頭幾年她甚麼也不知道,活在自己的境界中。」

中風後,毛毛像嬰兒般重新學習說話、走路。(陳智良攝)

昔日熱情、健談的毛毛,每逢見人也會說聲「早晨」。發病當天,她沒跟大廈保安、同事打招呼,一聲不吭。老闆發現她臉色蒼白,送她回家。問她是否不舒服,她只是點頭。原來,毛毛當時已中風。

當日臨近元旦,秀珍想讓妹妹出去玩,自己繼續留守照顧父母。惟致電毛毛,無論問甚麼,她也只懂說「是呀」。秀珍深感不妙,趕至家門,只見毛毛拿著鑰匙,卻開不了門,與爸爸中風的情景相似,遂馬上帶她去醫院。不久,毛毛嘴巴變得歪斜,開始流口水。

醫生表示,毛毛左腦血管完全閉塞,證實中風,說話機會很微,並失去了記憶。毛毛記得,姊姊經常問她「腦袋是否空白的」。秀珍馬上糾正說,「是經過春夏秋冬、花開花落,才到那階段」,當時是想知道她能否思考。

毛毛中風後曾無法走路,她說以前數5下,現在數3下就睡著,也不知腦袋是否空白。(陳智良攝)

重新學習說話走路

完成言語治療課程後,醫生斷言毛毛「不可能再說話」。毛毛出院後,秀珍因無力照顧3名病人,臥病在床的媽媽不願入住老人院,只好送毛毛到老人院,一住就9個月。

毛毛當時40多歲,成為最年輕的院友。初時她要坐輪椅,像個不倒翁般坐不穩。

其他人經常過來看我,眼泛淚光的,但我又不認識那些人。院友經常來看看我,好像把我當作怪物。

院友的子女來訪時,也會買東西給她吃,「可能覺得我有得吃就開心」。秀珍每天也來為她洗澡,毛毛明白「她不想我感到尷尬。」

毛毛(右)年輕時活潑好動,中風後為了媽媽(左)她決心學講說話。(相片由受訪者提供)

儘管被判無法說話,秀珍仍冀盼奇蹟出現在妹妹身上,遂帶她上復康組織的課程;回家教毛毛學認字、說話。惟每次說「一」字,毛毛只能發出「丫」聲;學習唱歌後,情況卻漸有改善。得知有中風病人自助組織「慧進會」,秀珍和弟弟經常帶毛毛去與病友唱卡拉OK。秀珍坦言:「覺得有曙光,有希望。與同路人一起沒距離,也沒歧視,會較開心。」

「媽」,是毛毛第一個學會講的字。毛毛中風後第三年,媽媽大中風,由於畸形血管爆裂,全身癱瘓,成為植物人,從此臥床。毛毛每天探望,惟獨聽到毛毛呼喚,聽到她的聲音,媽媽才有反應,「可能她知道我中風,掛念我。」自此,毛毛努力學說話:

我覺得應該做些事,於是每天與媽媽聊天,分享生活點滴,不管她是否聽到。

兩姊妹感情要好,毛毛(左)每次覆診,秀珍(右)必陪伴左右。(陳智良攝)

認命但不認輸

中風第6年,毛毛身體日漸康復。當不懂用言語表達時,秀珍則鼓勵她畫圖,盡量表達想法。毛毛坦言,早已接受中風的事實,「中風自己也不想的」。問到知道自己住過老人院,要重新學說話時,有何感受,她笑言:「其實我以住老人院為榮。」

「我認命,但我不認輸」這句話她經常掛在口邊。發病初期,毛毛不太懂說話、走路不順,曾被人推撞而跌倒在電梯上,甚至說「中風不就是瘸腿嗎?」雖感無奈,但毛毛仍向對方解釋何謂中風。現在她可用拐杖自行走路,她雀躍地說:

相信將來有一種藥,我服用後說話會流利些,可以健步如飛。

神情緊張的秀珍也被她逗笑了。當被病友質疑能否跑步時,她堅定地說:

心裡想著跑到,就跑得到。我慢慢走路,也當自己跑得到。

數年前,秀珍眼中風,視野變得模糊,但毛毛說:「姊姊作我的耳朵,我作她的眼睛,我倆互補不足。」縱然面對重重波浪,不時抽筋、疼痛,她仍堅強活下去:「若你覺得自己沒問題,就沒問題了。總之睡醒後,覺得今天比昨天好,就心滿意足。」

更多有關毛毛一家中風的經歷,請看:

【中風家庭】一家6口父母姊弟妹先後中風 姊常頭暈跌倒街上揭腦幹曾中風

【不離不棄】父母妹妹相繼中風 大家姐辭職照顧植物人母親失憶妹妹:不覺得是犧牲

記者:黃泳欣