無國界醫生｜截肢小朋友堅持「戴手錶」　護士趙卓邦心痛戰爭下的兒童代價大

參與「無國界醫生」救援，在醫療職位上除了醫生，還有護士、助產士、藥劑師及心理學家等，他們抱持的都是一顆熾熱助人胸懷。

護士趙卓邦在入行之初，已積極裝備自己，如願委身參與無國界醫生救援，5次任務令他視野胸襟開闊，受益匪淺。

▲ 伊波拉治療中心特設「康復者之牆」，讓痊癒出院的人打上手印。趙卓邦指這些手印正正是他工作意義所在。（被訪者提供）

趙卓邦在理工大學修讀護理學，4年學生生涯裏，已萌生加入無國界醫生救援服務，舉凡該組織的展覽、報刊、分享會甚至電影會，趙卓邦都不會錯過。過程中不斷撫心自問，是否適合及勝任無國界醫生的工作？

為加入無國界醫生，你會佩服他的堅毅意志及大量準備工夫。像畢業後，他到了政府醫院任職，特意寫信自薦到急症室工作。「目的就是累積在急症室工作的經驗，能訓練我應付突發危急事情、有機會接觸不同的病症，因我知道這些經驗，有助我日後參與無國界醫生救援服務。」

▼點擊圖片放大

+7

+6

為達要求  不斷進修

除了在急症室工作，趙卓邦修讀創傷課程、自修法文、到英國讀熱帶病學，這些都是無國界醫生希望應徵者有的背景。「我想做時，就要符合他們的要求。」

在訪問中，他多次提及「啱做」兩個字。「因為參與救援任務，做人處事要有彈性，因任務有太多未知的事情，盡管出發前我們已細閱大量資料，但到埗遇上大大小小的突發事情，如突然一個炸彈爆炸令大量病人湧入，都要一一面對。」

他的第一個救援任務是2013年年尾，他辭掉工作前往巴基斯坦，逗留長達9個月。「每次任務前我們都會進行風險評估，這是一個高安全規格的任務，常出現綁架NGO事件，因此必須嚴守安全守則。我們不能外出，只能往來醫院工作地點與居住地方這短短一分鐘路程。」

▲ 他把從香港帶來的私伙零食，贈予康復出院的小女孩，以示祝福。（被訪者提供）

護士的日常

趙卓邦在彼邦的任務，一半是臨床工作，直接處理及照料病人；一半是管理，他試過同時間管理急症室、3間病房，約共60多個職員，以及一個門診部，包括員工的更期、出勤及藥物管理等。

香港與他救援的地區，兩個環境兩個世界。「我覺得在香港做護士是幸福的，從資源方面，香港醫院的藥物充裕，用甚麼藥手到拿來。但在救援地區，先要做好預算，像3個月至半年的用藥量是若干，以便安排藥物。醫療儀器方面，香港基本維生儀器一定有，而救援地區簡單如除顫儀、呼吸機都欠缺，遇有呼吸困難病人，我們只能徒手捏復蘇球，試過我和同事為救一個病人，輪流捏了足足3個鐘，由工作地點送到城巿醫院做手術。」

▲ 趙卓邦每次進入隔離區工作，必先穿着厚厚的個人保護裝備，這在炎熱的西非絕對是一大考驗。（被訪者提供）

處理的病人也大有不同，因戰事受傷的病人多不勝數，也有現時在本港甚少見到的營養不良兒童病人。有一次在緬甸與孟加拉邊境之地，大量的難民要過境，他看見一位瘦骨嶙峋小朋友，請他出來做營養篩查，目的是爭取時間為急性嚴重營養不良的小朋友作出治療。測試方法是量度中上臂的圍圈，115為危險警界綫，小朋友瘦至84，手臂相等如一個水樽蓋，我見猶憐，此時要把握時間急救，減低死亡率。

▲ 中上臂圍測量（MUAC）是可以快速評估營養不良的有效工具。當指標顯示橙色，表示該兒童已中度營養不良。（圖中兒童並非由趙卓邦照料，圖片來源：無國界醫生）

街坊齊捐血

本港有血庫，病人需要輸血容易安排，但在救援地區，未必有足夠血液供給嚴重創傷病人，醫護人員有需要即場叫街坊捐血。「化驗部同事有本記事簿，上載曾捐血人士姓名，當欠血時，同事會逐個人致電，志願者經化驗合適後即場捐血，那些血包拿在手中仍是暖笠笠的，與香港存放血庫冷藏的血液不同。」這經驗趙卓邦在香港從未遇過。

▲ 部分項目的血庫經常存量不足，醫護人員須致電當地街坊前往捐血。（被訪者提供）

歷經5次的救援行動，難忘事多不勝數，他最心繫滿懷是戰爭下的兒童。他有次巡房，見一左手及右腳剛做完手術的小朋友在畫畫，見他畫了正在投下炸彈的飛機，下方那個人正是他自己。「戰爭的陰影在小朋友心中遺下難以磨滅的夢魘，無辜的孩子往往要付出沉重的代價。有形的傷口可見，埋藏心底無形的創傷，卻是看不到、捉不到。」

▲ 除了救援工作，趙卓邦和一眾國際救援人員亦會培訓當地醫護，因為救援行動總會完結，而他們才是留下來的人。（被訪者提供）

他說香港小朋友見到飛機呼嘯而過會開心，戰亂地區的兒童，視飛機尤如噩夢，意味空襲來臨，又是一個截然不同的世界。

截肢小朋友的「手錶」

有4歲也門小朋友全家受空襲，父母不幸遇難，留下他孤苦伶仃，因為被瓦礫壓着一手，無奈要截肢保命。天真爛漫的小朋友，每次覆診都要求職員畫一隻手錶給他。「這個故事好心翳，其實他沒機會再戴手錶，往後日子預計到很不容易。」

▲ 有小孩遭炮擊失去手掌後，仍渴望戴手錶。趙卓邦因此替他每次更換傷口敷料後都在上面畫上一隻錶。（被訪者提供）

很多事情如一枚銅板，有苦與樂兩面，病人能夠出院，趙卓邦就最開心。2014年在伊波拉毒爆發人心惶惶，感染的病人無接受任何治療，死亡率達9成。「我見過有伊波拉病人送來情況極差，無法行動不能言語，在無國界醫生的治療中心逐漸復元，見證着病人在九死一生中康復，整個團隊都欣喜莫名，拍手掌歡送病人出院。」

▲ 伊波拉病毒傳染性極高，家屬須透過「滑梯」將病人物品送進醫院，以免接觸。（被訪者提供）

每一天都在學習

他不諱言，救援工作委實辛苦，在接近攝氏40度的非洲工作，大太陽下的帳篷下無冷氣、濕度高，穿着密不透風的保護衣，每天工作完畢，他是全身包括內衣褲及襪子都濕透，手套內都是汗水；大量蚊叮蟲咬更是常事，為防當地肆虐的瘧疾，任務出發前、工作期間要服相關藥物，就算返港後，也必須繼續服食多一個月。

在外地救援，他見盡生與死，對旦夕禍福有深刻體會。「對我的啟發是凡事要珍惜。盡管戰火不斷，生靈塗炭，但也見證到生命的強韌。」他見到病人脆弱的一面、無助的一面，也見到他們堅毅的一面，趙卓邦說每天都在學習中。