牛棚藝術展覽《小心空隙》：高牆秘密與幻想

▲ 相片來源：Hoarce Chan

我對現當代藝術認識極淺，Art Basel 雖然慕名，但始終興致不大，倒是有時候朋友介紹的小型展覽，更能吸引我注意。

上星期六去「牛棚藝術村」，參觀「1a 空間」策劃小組首次籌辦的《小心空隙》（mind the gap）展覽。其實這是我第一次去牛棚，很多東西都覺得很有趣可惜沒甚藝術修養，不識品味細處，只能牛嚼牡丹般匆匆看了一遍。

事實上，九龍城區，有趣的何止牛棚，像牛棚外九龍城道與馬頭角道交界的那一連舊樓，其用色、佈局、建築，與及數十年歷史交織出來的人情故事和關係網絡，在今天看起來都不比牛棚藝術村內的展品遜色，不過歲月過去，只怕敵不過「發展」的催逼、摧殘了。

後來《電影現場之旅》作者奇夫先生提醒我這是郭子健《野．良犬》（2007）取景處，可惜我沒有準備，錯過了這次觀摩、對照電影場景的機會了。

《小心空隙》展出了八位小組成員的作品，小組視空隙為：

介乎於範圍與範圍之間，狹窄得難以盛載任何事物，一種空間的剩餘，可以於一秒內出現或消失。關閉的門徹底分隔兩個空間，然而若留下縫隙，即暗示窺視的可能，甚或勾起探看的欲望，故事由此展開；也就是說，空隙常常是可能性誕生的場所

這八件藝術作品，風格各異，關注點也不相同（「無論是選用的媒介、處理的問題盡皆不同，以致或寬或窄的空隙俯拾皆是」），但同質者，就在於他們發掘各種「可能性」的探索精神吧。

 對影迷來說，這八件作品，感覺最親切的自是馬琼珠取材自費穆傑作《小城之春》（1948）與森田芳光名片《其後》（1985）的電影定格的「做壞了的作品」（收藏級打印），不過從前在香港電影資料館已看過同系列的創作，失了驚喜感，從壞處重新發展（及再展）的意義，也似乎未能扣緊、發揮「空隙」的大主題。

▲ 相片來源：Hoarce Chan

因此，這次我最感興趣的，乃葉建邦的 “blank＂，展者形容這份作品將「盛載重大或瑣碎歷史的報紙化整為零」，「失去了文字的報紙變得輕巧像廁紙，公共敘事與個人強迫行為忽然合而為一」，

但我想到的可是失去了文字與影像（在報紙上就是照片），歷史頓時變得疏落、間離、輕薄、空洞，更容易隨意被人塞進各種「別有用心」的概念，縱如裝飾陳設般美觀，卻滿是可怖與恐懼的空隙，教人不安和憂慮。

不過即使沒有了文字，也許還有口述歷史，或重大、或個人、或公共、或私密，只要有故事流傳，人（類）就能不滅。

▲ 相片來源：Hoarce Chan

說到「口述」，就要談到查映嵐的「（失靈）回帶機」了，這作品初看並不起眼，只是一部置在地上的孤零零的古舊卡式帶錄音機兼幻燈投影器（這個型號也失蹤已久了吧），

但她「把過期情感打散成殘句再重組成虛構的敘事」，聽她的錄音，一場「不屬於我的、關於失戀與超越的敘事」，一個個「痛苦」的記憶，一段段「生命軌道的交織」，就在展館中回盪不已。

這些她說是「畢生寫過最不堪的文字」，如今卻成為了參觀者還魂的想像與思憶，一來一回，也可說是一場記憶還魂記吧。

空隙的意義，也許就在於不經意地，在龐大無聊且不著邊際的高牆間，悄悄地保留可讓秘密、幻想、眼淚溜出來的機會吧。

《小心空隙》展期至本月底，作者有誠意，推薦各位前往參觀呢。

 看過《小心空隙》，閒逛至馬頭圍道，終於找到這家傳說中的「哥登堡餐廳」。家住天后，小時候，暑假期間父親偶爾會帶我去百樂戲院看《龍珠》劇場版動畫，之後總會去隔鄰的哥登堡餐廳吃紅荳冰，滋味至今難忘。

百樂戲院與哥登堡餐廳，現在都已消失十多年了。一直知道馬頭圍道還有一家，但懶動身刻意到此處用膳，今天，終於可嚐到當年的味道了﹗對這餐廳沒情意結者，未必明白我們的感動呢﹗

全文刊於作者網誌，獲作者授權轉載，標題經TOPick 編輯修改，原題為〈「1a 空間」策劃小組《小心空隙》（mind the gap）展覽〉。