程思傳：《深夜食堂》感激還有這一家容許等待的食堂

甫開場，繁忙的深夜東京，人車熙來攘往，霓虹燈依然亮著，配上鈴本常吉的歌聲，結他的伴奏，很快就進入了《深夜食堂》獨特的氣氛。

在鬧市的一條昏暗小巷，有一間從午夜十二時至早上七時營業的深夜食堂，牆上寫著只有幾道簡單料理，但這裡沒有所謂的餐牌，只要老闆（小林薰）能煮，客人就能點。

那間窄小的食堂，食物不名貴，最著名的八爪魚香腸、玉子燒都是家常食材，但經老闆的巧手烹調，每一道菜都是獨一無二；座位不多，客人卻不少，普通的上班族、無所事事的大叔，以至黑道中人、脫衣舞孃、有易服癖的酒吧老闆通通都是熟客。

在很多人仍然不尊重異同的世界裡，深夜食堂彷彿是奇異國度，那裡沒有歧視看目光，沒有多餘的閒言閒語。走入小店，就這樣並肩而坐，點一道菜，喝幾杯酒，就跟老闆、鄰座談幾句。

因著這種融洽，以及暢所欲言，食堂不只是一個吃飯喝酒的地方，也是一個傾談的平台──認識的，不認識的，多來幾次，就能與其他人混熟。

安倍夜郎的原裝漫畫是短篇小品，松岡錠司的電影版如是。三個小品依舊一道菜名為題，三者之間沒有關連，卻不約而同地談及了「死亡」。

從一個被刻意遺下的骨灰盅開始，一個面對富豪情夫突然死亡的女子（高岡早紀），一個因朋友媽媽離開而與朋友失去聯絡的女生（多部未華子），一個在三一一海嘯喪妻的男人（筒井道隆）先後走進深夜食堂。他們彷如正常的食客，卻滿懷心事。夾雜著思念與不惑，無法排解抑鬱的情緒，讓他們一而再，再而三地走入深夜食堂。

這種對死亡的思考與探索，在三一一海嘯後的日本尤其明顯，而導演松岡錠司甚至直接將這個元素放在電影。

在深夜食堂，每一道菜都是客人自選，正因如此，一道菜不只填飽一個人的肚子，背後都有著一個個不同的故事，有開心，有失意，有無奈。

深夜食堂不為客人解憂，老闆能做的只是煮菜，靜聽，彷彿很被動。然而，在導演的眼中，深夜食堂的角色不只於此，而是提供了一個場合讓人靜靜地過度這些困難關口。他是樂觀的，沒有一道難關是無法過渡，正如三個小品的主角，還有那個被遺下的骨灰盅。隨著時間，每一個人終能夠想通，解開糾纏已久鬱結，而深夜食堂容許這種等待。

電影版的《深夜食堂》保持了漫畫那種淡然的感覺。沒有高潮迭起的刺激，每一則小品卻各有感動。這裡吃的始終不只食物，而是那種氣氛──偶遇的人也能像朋友般傾談，還有一種像朋友般包容，這是各處都是同一份餐牌同一種裝潢的連鎖餐廳無法比擬的。

回到香港，因著「因著土地問題」，不要說深夜食堂，很多自家經營的小店頂不住租金的升幅而愈來愈少。

我們有的只是人來人往的快餐店，別說能有一個能讓人閒坐的地方，就是很多人連靜下來慢慢吃一頓飯的時間也沒有。

正因為生活在不斷匆匆趕忙，我們才如此被《深夜食堂》吸引。

原文刊於《評台》，作者網誌《僞文誌》及fb專頁，獲作者授權轉載。